
nerwy, ¿e chwila taka starczy na tward¹ walkê rozpoczynaj¹cego siê
dnia jazdy.

Tak! Odlecieæ trzeba! Posuwam siê szlakiem, którym rokrocznie
ci¹gn¹ lotne ptaki, wzd³u¿ Nilu. Brak mi tylko skrzyde³, tote¿ nie pod
gwiazdami lecê, lecz wlokê siê wyboist¹ drog¹, pe³n¹ mia³kiej, sproszko-
wanej ziemi, w której grzêzn¹ ko³a roweru. Droga z³a, gór¹ pali ¿arne
s³oñce, a dzikie gromady dzieci obrzucaj¹ mnie gradem spalonej grudy
i szczuj¹ z³oœliwe psy. Od czasu do czasu drogê zastêpuje mi wiejski po-
licjant. Zarabiaj¹c parê groszy miesiêcznie, stara siê on bakszyszem do-
robiæ na ¿ycie, a ¿e ja sypaæ pieniêdzmi nie mogê, czasem wiêc kijem
broniæ siê muszê przed natrêtami.

Tu natrêtny ¿ebrak, gdy go odegnasz, wyzwie ciê i kamieniami obsy-
pie. Gdy zaœ dasz grosz, zwo³a zgrajê przyjació³ i skórê z ciebie zedrze.
Taki w³aœnie Egipt pozna³em!

Opuszczam Luksor, a za dni kilkanaœcie bêdê ju¿ w Sudanie. Szmat
drogi i bezdro¿y przede mn¹. Mo¿e list nastêpny ciekawszy bêdzie, mo¿e
nawet uda mi siê zrobiæ zdjêcie, jak mnie lew zjada na œniadanie lub coœ
w tym rodzaju. Tak, wje¿d¿am w kraj, gdzie na ka¿dym kroku czyha
œmieræ. A jednak, choæ liczê siê z trudem dni najbli¿szych, jakaœ przepo-
tê¿na si³a gna mnie naprzód, oprzeæ siê jej nie mam mocy.

8

KU MISJOM NAD BIA£YM
I B£ÊKITNYM NILEM

Po³udniowy Sudan to kraj zupe³nie dziki, dróg,
handlu i przemys³u pozbawiony. Jedyny objaw cywilizacji, jaki wnikn¹³
w serce tych bagnistych puszcz, to broñ palna, która g³oœnym echem
rozlega siê po pustkowiach. Od czasu do czasu zawarczy motor samolo-
tu i sp³oszy stada pas¹cych siê ¿yraf, s³oni czy gazel.

Nieco poni¿ej miejsca, w którym wyp³ywaj¹ca z dzikich gór Abisynii
rzeka Sobat wpada do Bia³ego Nilu, le¿y miasteczko Malakal, siedziba
gubernatora prowincji Górnego Nilu.

Spogl¹daj¹c okiem Europejczyka, trudno osiedle to nazwaæ miastecz-
kiem, oprócz bowiem kilku budynków rz¹dowych stoi tu tylko osiem
bud, w których kupcy greccy dorabiaj¹ siê swych fortun, sprzedaj¹c
Murzynom barwne paciorki. Poza tym nêdzne tubylcze kapany, czyli
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okr¹g³e chaty o œcianach ulepionych z b³ota i chrustu, przykryte
strzech¹ z traw, nie wygl¹daj¹ce raczej na domy mieszkalne.

Mieszkañcy Malakalu nale¿¹ do trzech szczepów murzyñskich: Szil-
luk, Dinka i Nuer. Obok Murzynów mieszka tu garstka Arabów i Mula-
tów, którzy ¿yj¹ z handlu i oszukiwania przybywaj¹cych na rynek
tubylców, p³ac¹c za wszystko œwiec¹cymi blaszkami i kolorowymi pa-
ciorkami.

Oprócz szachrajskich interesów w rêkach Araba jest tu fabryka
merissy, czyli kilka kot³ów, w których z sorgo gotuje siê napój smakiem
podobny do naszego barszczu, a którym namiêtnie zapijaj¹ siê Murzyni.

Widok Malakalu w dzieñ targowy jest naprawdê szczególny. Ulice
nabite czarnym t³umem o spojrzeniach groŸnych i rozbieganych. Ka¿dy
dzier¿y w d³oni po dwa oszczepy i maczugê lub tarczê z grubej skóry.
Droga do miasta z okolicznych nawet wiosek biegnie poprzez moczary
i trzêsawiska, a wszêdzie rojno od krokodyli i ró¿nych drapie¿ników.
Wiêkszoœæ wojowników przybywa zupe³nie nago, nosz¹c zaledwie na
biodrach pas z drobniutkich koralików, kobiety zaœ ze szczepu Nuerów
(tylko niezamê¿ne) nawet bez listka figowego. Nieco dostatniej przyod-
ziane s¹ kobiety ze szczepu Szilluk, które upinaj¹ na biodrach paseczek
z koralików lub tkany, przez ramiê zaœ przewieszone maj¹ pelerynki
p³ócienne albo skóry pantery lub gazeli.

Stan¹wszy w Malakalu, uda³em siê do gubernatora prowincji celem
uzyskania pozwolenia na zwiedzenie misji katolickiej w Lul. Otrzyma-
wszy je, czeka³em na ³ódŸ, o któr¹ prosi³em ojca prze³o¿onego. Trzeciego
dnia jednak zjawi³ siê u mnie osobiœcie pan gubernator i oœwiadczy³, ¿e
³ódŸ ze wzglêdu na wysoki stan wody przybyæ nie mo¿e. Dziwne mi siê to
wyda³o. £ódŸ przecie¿ p³ynie po powierzchni wody, a Bia³y Nil nie jest
oceanem, o czym wszyscy wiemy.

– Jak¿e wiêc dostaæ siê do Lul? – spyta³em.
– Jest to niemo¿liwe! – odrzek³ gubernator, wzruszaj¹c ramionami.
Nie zamierza³em siê jednak poddawaæ. Niemo¿liwe? Dla mnie wyraz

ten nie istnia³ do tej pory, a poza tym mia³em czarno na bia³ym pozwole-
nie zwiedzenia misji w Lul. Uda³em siê do arabskiego poœrednika, a ten
odszuka³ dla mnie cz³owieka, który w³aœnie do Lul siê wybiera³.

Jak siê póŸniej dowiedzia³em, Anglicy wydaj¹c formalne pozwolenie,
w niezbyt d¿entelmeñski sposób nakazali jednoczeœnie nie wysy³aæ ³odzi
po mnie. Nie wiem, czy powodowa³a nimi ogólna niechêæ do misji katolic-
kich, czy o coœ mnie podejrzewali. Intryga ta wysz³a na jaw po dotarciu
do Lul i jest po dziœ dzieñ dla mnie zagadk¹.

Ruszyliœmy rankiem. By³em uzbrojony w oszczep, jak i mój przewod-
nik, nagi zupe³nie Szilluk. Trochê herbaty, chleba i dwa aparaty fotogra-
ficzne stanowi³y ca³y nasz baga¿. Droga niedaleka, zaledwie czterdzieœci
kilometrów, ale ponad pojêcie trudna. Przebra³em siê zaraz za miastem
w „strój” Szilluka, bagna bowiem by³y g³êbokie, czêsto dno ucieka³o
spod nóg i wp³aw przemierzaæ trzeba by³o drogê, w jednej rêce trzymaj¹c
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ciê¿ki tobó³, a oszczep w zêbach. Gdzieniegdzie, na wy¿szych nieco miej-
scach, le¿a³y w bezruchu potworne gady, czyhaj¹ce na ¿er. Nieraz zaled-
wie kilkumetrowa przestrzeñ dzieli³a nas od szklistych szeregów k³ów
zastyg³ego w bezruchu potê¿nego krokodyla.

Przez dzieñ ca³y brodz¹c, przebyliœmy prawie po³owê drogi, staj¹c
przed zachodem w jednej z wiosek noclegiem.

Zbieg³a siê zaraz ca³a wioska nagusów i obsiad³a mnie woko³o. Ka¿-
dy z doros³ych pozdrawia³ mnie sakramentalnym Ikad¿iok (Bóg Ciê
przysy³a) oraz Ibi (przyby³eœ). Znaj¹c zaledwie kilka s³ów w narzeczu
Szilluk, odpowiedzieæ nie umia³em, ale mój przewodnik mówi³ za mnie.
Mówi³ tyle za pomoc¹ s³ów, co i gestów, przewraca³ przy tym bia³kami
oczu po³yskuj¹cymi ³un¹ ogniska. Co mówi³, nie wiem: widaæ przemyœl-
ny Arab – poœrednik okreœli³ mnie jako nadcz³owieka, bo garstka pogan
z szacunkiem mi siê k³ania³a i odsunê³a nieco. W koñcu, gdy ju¿ wypi³em
herbatê, dano mi na nocleg jedn¹ kapanê, us³ano kilka skór leopardzich,
rozniecono w k¹cie ognisko z ka³u krowiego i pozostawiono samego.

Najpierw obejrza³em dok³adnie m¹ sypialniê. Czysta by³a wzorowo!
Œciany by³y g³adko wylepione stwardnia³ym b³otem, taka¿ by³a pod³oga
z paleniskiem wklês³ym, w k¹cie sta³o kilka glinianych naczyñ, worek
sorgo i kilka prymitywnych narzêdzi do uprawy roli. U powa³y wisia³a
sieæ na ryby, kilka wianków czosnku i jakieœ nasiona. Niestety gryz¹cy
dym paleniska zacz¹³ wyciskaæ mi ³zy z oczu. Zacz¹³em siê dusiæ i wy-
szed³em na zewn¹trz…

…by przespaæ tê noc pod go³ym niebem… cudown¹ afrykañsk¹ noc.
W miejscach wolnych od traw odbija³y siê gwiazdy migotliwe i sierp

bia³ego ksiê¿yca, a chrz¹szczyki o fosforyzuj¹cych odw³okach niby
b³êdne ogniki b³¹ka³y siê nad mokrad³ami. Tu¿ opodal, u olbrzymiego
paleniska roz³o¿y³o siê byd³o, prze¿uwaj¹c leniwie. Gdzieœ dalej koncer-
towa³y ¿aby. Z trzepotem i wrzaskiem zerwa³o siê stado dzikich gêsi, za-
niepokojonych szelestem skradaj¹cego siê doñ krokodyla. Gdyby nie
uci¹¿liwe komary, noc tê zaliczy³bym do najpiêkniejszych mych nocy
afrykañskich.

Nie mog¹c daæ sobie rady z natrêtami, uzbiera³em trochê chrustu
i roznieci³em weso³y p³omieñ. Po chwili stara, bezzêbna kobieta w stroju
babci Ewy przysiad³a siê do mnie i pokazuj¹c pró¿n¹ fajkê, poprosi³a
o tytoñ. Da³em, a stara nabi³a fajkê w nabo¿nym skupieniu i pal¹c, po-
woli odesz³a. Wkrótce jednak powróci³a, przynosz¹c garœæ popio³u z pa-
leniska i czerep z ciecz¹ cuchn¹c¹, czym obdarowa³a mnie w zamian za
tytoñ. By³ to œrodek do nacierania przeciw komarom, w¹tpiê jednak, czy
ktoœ z Europejczyków stosowa³ go kiedykolwiek. Stara poganka wyra-
¿a³a na swój sposób zdziwienie, i¿ wola³em byæ po¿arty ¿ywcem przez
komary ni¿ cuchn¹æ tak strasznie. Aby nie uraziæ odmow¹, ofiarowa³em
jej jeszcze jedn¹ dawkê tytoniu. Odesz³a, pobrzêkuj¹c ciê¿k¹ bi¿uteri¹
zdobi¹c¹ ³ydki i pykaj¹c ¿ó³tym dymem z tabaki.
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Na niebie wzeszed³ Krzy¿ Po³udnia. Pocz¹³ dokuczaæ przejmuj¹cy
ch³ód, za to komary ust¹pi³y. Z mokrade³ unios³y siê opary i niby dymki
kadzide³ unosi³y siê powoli wy¿ej i wy¿ej.

Zbli¿a³ siê dzieñ. £yk gor¹cej herbaty, trochê chleba i dalej w drogê.
Po kolejnej ca³odziennej przeprawie przez poros³e papirusem bagna
stan¹³em wieczorem w Lul, lecz pomimo ¿e widaæ ju¿ by³o œwiat³a do-
mów misyjnych, wypad³o mi spêdziæ kolejn¹ noc pod go³ym niebem, nie
znalaz³em bowiem nikogo, kto chcia³by przeprawiæ mnie przez Bia³y Nil
o tej porze.

Trzeciego dnia rano po godzinnym pohukiwaniu, z drugiego brzegu
pos³ano wreszcie po mnie ³ódŸ. Jako ¿e w³oskim w³adam jak polskim, po
paru chwilach zawojowa³em serdeczne serca misjonarzy, nie mog¹cych
nadziwiæ siê, w jaki sposób przeby³em ten okropny szmat bagien.

Lul le¿y na wzniesieniu wœród bagien i mokrade³ Bia³ego Nilu, na
zachodnim brzegu tej potê¿nej rzeki, i nale¿y do diecezji ze stolic¹ bi-
skupi¹ w Chartumie. W roku 1901 przybyli tu pierwsi misjonarze. Do
za³o¿enia stacyjki misyjnej potrzeba by³o ogromnego nak³adu pracy.
Czarna febra poch³onê³a kilka ofiarnych ¿ywotów misjonarzy, jednak
przyszli inni i dalej prowadzili rozpoczête dzie³o. D³ugie lata trwa³o, za-
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nim zbli¿ono siê do dzikich Szilluków, którzy dobrze pamiêtali jeszcze
„bia³e twarze” z czasu polowañ na niewolników i którzy do dziœ jeszcze
widz¹ w nich wrogów. Murzyni wprawdzie nie zaczepiali nigdy, jednak
trzymali siê z daleka. Misjonarzy szanowali w nieco bojaŸliwy sposób.
Dopiero gdy klêska g³odu zebra³a wœród nich obfite ¿niwo œmierci, misja
zaœ rozdawa³a im chleb, nast¹pi³o zbli¿enie. Powoli zaroi³o siê na stacji.

Dziœ oko³o piêciuset czarnoskórych chrzeœcijan skupia siê wokó³ ko-
œció³ka pobudowanego z cegie³ rêkoma samych misjonarzy. Siostry mi-
syjne ucz¹ pracy i katechizmu gromadê kobiet i dziewcz¹t. W wolnych
chwilach ka¿dy, kto mo¿e i jak potrafi, wyrabia ceg³y, uprawia ogród,
wybiera siê na po³ów ryb lub na polowanie, by liczna rzesza, któr¹ misja
utrzymuje, nie by³a g³odna.

Co dzieñ wieczorem wszystko, co ¿yje, zbiera siê w koœció³ku. Brzmi¹
nabo¿ne modlitwy wspólne, a potem pieœni pobo¿ne w jêzyku Szilluków,
melodyjne i dŸwiêczne. Cicho i przytulnie by³o mi wœród tej gromadki.
Po wieczerzy, gdy zab³ys³y gwiazdy i ksiê¿yc wzniós³ siê nad moczarami,
garstka ch³opaków obsiad³a ksiê¿y, braci i mnie wœród nich (uwa¿ali
mnie bowiem równie¿ za misjonarza), i jeden po drugim przed wieleb-
nym padre Casimiro*, jak mnie nazywali, popisywali siê znajomoœci¹
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modlitwy i katechizmu. Nie rozumia³em wprawdzie ich melodyjnego na-
rzecza, ale wystarcza³ mi zapa³, jaki dostrzega³em w twarzach.

M³ody ojciec Odisio ma powierzony nadzór nad prac¹ licznych czar-
noskórych katechistów, którzy po wioskach ucz¹ dzieci religii. Towarzy-
szy³em mu co dzieñ, a ¿e parafia jest bardzo rozleg³a, pozna³em przy tym
szmat ziemi. Wczesnym rankiem, gdy jeszcze pó³mrok wisia³ nad bag-
nami, brnêliœmy po pas, po szyjê w wodzie, nios¹c dubeltówki na ple-
cach. W niedostêpnych jeziorkach jeden strza³ dawa³ kilkanaœcie
kilogramów dzikich gêsi lub kaczek przeró¿nych gatunków. Nigdy nie
zazdroœci³em ojcu Odisio, pomimo ¿e zazwyczaj mia³ wiêcej szczêœcia
podczas polowañ. Musia³ bowiem potem dŸwigaæ wiêcej kilogramów do
najbli¿szej wioski, z której odsy³aliœmy ubite ptactwo do kuchni.

Maj¹c towarzysza przewodnika, a zarazem i t³umacza, nie czu³em
up³ywaj¹cego czasu. Docieraj¹c do biednych wiosek, przysiadaliœmy, by
porozmawiaæ ze starszymi, by wys³uchaæ katechizmu dzieci i ruszyæ
w dalsz¹ drogê.

Ojciec Odisio opowiada³ mi o ¿yciu Szilluków, którzy przybyli tu lat
temu oko³o trzysta z okolic Bahr el Ghazal (rzeka Gazel), prawdopodob-
nie g³odem wygnani ze swych siedzib. Znalaz³szy dobre pastwiska dla
byd³a, osiedlili siê na tym miejscu. M¹dry ówczesny ich król, którego
czcz¹ jak Boga, nakaza³ im zawieraæ ma³¿eñstwa mieszane, tote¿ ju¿
w drugim pokoleniu przybysze tak silnie zmieszali siê z tubylcami, ¿e
powsta³ jeden silny szczep, licz¹cy obecnie ponad sto tysiêcy g³ów.

Szillukowie trudni¹ siê rolnictwem, pasterstwem i rybo³ówstwem,
a ¿e od dziecka w³adaj¹ oszczepem, poluj¹ te¿ chêtnie na zwierzynê i ptac-
two. Podstaw¹ ich bytu jest jednak byd³o, traktowane przez nich do dnia
dzisiejszego jak waluta, a nawet coœ w rodzaju naszego kalendarza, bo
czêsto dla okreœlenia czasu s³yszy siê takie zdanie: „By³o to wtedy, gdy
mia³em dwie krowy…”

Jako ¿e ¿yj¹ wœród niedostêpnych bagien i nie maj¹ wielkich po-
trzeb, ho³duj¹ samowystarczalnoœci. Czasem tylko zbli¿¹ siê do miaste-
czka, aby w drodze wymiany nabyæ kawa³ek ¿elaza na ostrze oszczepu,
trochê soli lub koralików, którymi zdobi¹ swe czekoladowoczarne cia³a.

Szillukowie wybieraj¹ spoœród siebie swego króla, który dzier¿y
w³adzê a¿ do œmierci i rz¹dzi szczepem despotycznie, tote¿ czêsto pada
ofiar¹ zamachu. Dobiera on sobie do pomocy ca³y szereg ministrów,
a wszyscy oni pobieraj¹ od angielskiego rz¹du w Sudanie symboliczne
pensje. Inaczej Anglia nie mog³aby rz¹dziæ ziemiami Szilluków, s¹ to bo-
wiem olbrzymie obszary o tak zabójczym klimacie, ¿e ¿aden Europej-
czyk w tych stronach roku by nie przetrwa³.

Co roku zje¿d¿a tu grupka ¿o³nierzy tubylczych z oficerem, w imieniu
rz¹du Sudanu œci¹gaj¹ podatek (przewa¿nie w naturze) i na tym koniec.

Poza chorobami, jak czarna febra, malaria i tr¹d, nic ciekawego nie
czeka tu na cywilizowanych przybyszów. O zbudowaniu dróg nie ma
mowy, gdy¿ wszêdzie s¹ bagna i trzêsawiska, a przez pó³ roku prawie
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nieprzerwanie lej¹ tropikalne deszcze, od których mo¿na oszaleæ. Nie-
ustanny ulewny deszcz, grzmi¹ pioruny, burza po burzy przechodzi,
a wszêdzie, jak daleko wzrok siêga, widaæ topiel i wodê.

Gdy ustan¹ deszcze, d³ugo jeszcze z wioski do wioski przedostaæ siê
nie mo¿na inaczej jak czó³nem lub wp³aw, a ¿e wszêdzie pe³no krokody-
li, wiêc nawet ³odzi¹ p³yn¹æ niebezpiecznie. Nadmiar wody ustêpuje do-
piero w styczniu, ale wtedy w stoj¹cych bagienkach lêgn¹ siê miliardy
komarów i szaleje malaria. S³owem trzeba byæ Szillukiem lub misjona-
rzem z powo³ania, aby tu wytrzymaæ. Jako ¿e nie urodzi³em siê ani jed-
nym, ani drugim, ruszy³em dalej.

9

£OWY W SUDANIE

W grudniowy poranek, gdy zajdzie ju¿ Krzy¿ Po³ud-
nia, nagie cienie w³ócz¹ siê po stokach wysoko ponad sawann¹
wznosz¹cej siê góry Imatou (3000 m n.p.m.). W rêku dzier¿¹ oszczepy,
³uki i skradaj¹ siê swym myœliwskim szlakiem. Przedzieraj¹ siê przez
zwarty g¹szcz cierniowych krzewów, przez które Europejczyk id¹c, pomi-
mo butów i ubrañ krwi¹ ocieka, a oni bosi i nadzy niczym jakieœ upiory…

Nad zwart¹ zieleni¹ podrównikowego lasu migoc¹ jeszcze grudniowe
gwiazdy, lecz ju¿ powoli wstaj¹ zorze. Od czasu do czasu las jakby za-
dr¿y w przera¿eniu, gdy potê¿ny ryk lwa siê rozlegnie. Pod drzewem ka¿-
dym, pod krzewem, wœród puszczy tajemne szmery s³ychaæ, czy to wê¿y,
czy innych mniejszych zwierz¹t, które s³ysz¹c zbli¿aj¹ce siê kroki, sta-
raj¹ siê skryæ jak najg³êbiej.

Rozjaœnia siê i s³ychaæ przybli¿aj¹cy siê z oddali têtent jakby stu
koni. £ami¹ siê ga³êzie, osuwaj¹ kamienie po zboczu, a ci, którzy id¹ tu¿
przede mn¹, zaciskaj¹ mocniej palce na swych oszczepach, gotuj¹c siê
do rzutu. Wydaj¹ siê jakimiœ pos¹gami zaklêtymi, z hebanu wykutymi,
o doskonale odtworzonej muskulaturze. Jeszcze chwila i b³yszcz¹ce
ostrza ze œwistem przeszywaj¹ powietrze, a równoczeœnie pokazuje siê
stado piêknych antylop. Trzy œmiertelnie ranione padaj¹ z ³omotem. Zo-
stajê sam. Ludzie rozbiegaj¹ siê za zranionymi.

Podchodzê wy¿ej. Gdy osi¹gam grañ zbocza, niczym odrzwia jakiejœ
rajskiej krainy otwiera siê przede mn¹ widok tak niezwyk³y, ¿e oczom
wprost wierzyæ nie chcê. Poni¿ej, na polance przeciêtej wyz³ocon¹
wschodem s³oñca wstêg¹ rzeki Kinati widzê rozleg³y po horyzont, prze-
piêkny naturalny ogród zoologiczny. S¹ dostojne, dumne ¿yrafy, s¹ potê¿-
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